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Perchè diletta la tragedia? 

DI 

ARTURO GRAF 



In un piccolo volume, pubblicato or è una dozzina d’anni, il profes¬ 
sore Herckenrath, del Liceo di Groninga (Olanda), discuteva, molto 
brevemente a dir vero, tra altri problemi d’estetica e di morale, anche il 
problema del diletto che provano gli spettatori di una tragedia (1). 
Propostosi il dubbio se tale diletto non sia della stessa specie di quello 
che taluni gustano a voir abattre un animai ou à assister à une rixe san- 
glante , ammetteva la somiglianza per gli spettatori grossolani, la esclu¬ 
deva pei delicati, e solo a questi pensando, concludeva abbastanza 
vagamente: «La seule supposition qui nous reste, c’est qu’en voyant 
une tragèdie nous éprouvons tour à tour des émotions agréables ou désa- 
gréables, et que le plaisir des moments agréables est rehaussé par le 
contraste des moments de peine ». Non pare sapesse che il problema ha 
una lunga istoria e che molte sono le soluzioni che se ne proposero. 

Subito Émile Faguet, non ancora assunto ai supremi onori deìVAca- 
démie , s’impadronì dell’argomento, e facendo certezza di ciò che per 
il prof. Herckenrath era stato soltanto dubbio, sentenziò che il diletto 
da noi cercato nello spettacolo tragico « indique le pur et simple instinct 
de f érocité adoucie, sans doute, par la civilisation bénéfìcatrice » ; sog¬ 
giungendo per conclusione: « Le gorille lubrique, voilà pour la comédie; 
le gorille féroce, voilà pour le drame » (2). Fmilc Faguet sapeva che 

(1) Problèma ? d'esthétique et de morale ( Bibliothèque de philotophie eontemporaine ), 
Paris, 1898: Le problème du tragique. 

(2) Drame ancien, drame moderne , Paris, 1898: Avant-propos. De la nature de 
Vémotion dramatique , pp. 3, 8. 
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la question ri est pas nouvelle; ma di quelli che prima di lui la discussero 
si contenta di citare il solo Saint-Marc Girardin. Che avesse anche medi¬ 
tate alcune almeno delle principali opinioni in proposito, non sembra. 

Le gorille lubrique . ; le gorille féroce .: se non è semplicismo questo, 

non so che altro s’abbia a chiamar con tal nome. E le arguzie non com¬ 
pensano la povertà del discorso. 

La storia non è così semplice, nè così corta; anzi è assai più complicata, 
assai più lunga e, possiam ben dire, assai più interessante. Il problema 
è problema di estetica, di psicologia, e un pochino anche di storia. Gli 
è chiaro che le ragioni di quel diletto della tragedia vanno cercate nella 
natura dello spettacolo, nella natura dello spettatore, e in condizioni 
mutabili di tempi, di luoghi, di civiltà. Il problema è complesso e diffìcile. 
Di tale complessità e difficoltà porgono documento appunto le molte 
soluzioni che se ne vollero dare. Vediamole: non tutte, ma le principali ( 1 ). 

Platone, anima di poeta, che della poesia teme le lusinghe e gli 
inganni, riconosciuto che la vera opera d’arte è im tutto organico cui 
nessuna retorica può insegnare a comporre, e come un corpo vivo animato 
dall’idea; riconosciuto che la tragedia, se buona, è un sì fatto organismo, 
che non può, come tale, non piacere; viene poi adire, in sostanza, che 
gli spettacoli teatrali piacciono perchè ci eccitano e aiutano a rompere 
il freno importuno della ragione, e ad esaltare nel nostro stesso concetto 
le nostre stesse passioni (2). I drammi devono pertanto essere esclusi, 
come tutta quasi l’altra poesia, non pure dalla esterna città degli uomini, 
ma ancora dall’interna dello spirito. 

Di tutt’altro avviso Aristotele. Qualunque possa essere la più retta 
interpretazione di quella sua disputatissima xàQapotc (3), gli è certo che 
il filosofo, sebbene espressamente avverta non avere la tragedia, per sè, 
intendimento morale, tuttavia presuppone un effetto morale, una libe¬ 
razione, quale che sia, dell’anima, la quale di sentirsi così liberata, o 
purgata, o rasserenata che s’abbia a dire, non può non compiacersi e 
gioire. Il filosofo non si spiega. Quella spiegazione della vcàQapotc che in 

(1) Quelle date sin oltre il mezzo del secolo xvm raccolse George Campbell 
in un libro già molto lodato, The Philosophy of Rhetoric (1776), book I, eli. XI. 

(2) Vedansi più particolarmente Phaedrus o De fiepublica, 1. X, ma anche Gorgias e 
8ophÌ8ta. 

(3) Nel 1842 il Iìaumer ne noverava vcntuua (Ueber die Poetile des Aristotele» 
und sein Verhdllniss zu den neueren Dramatikem. Historisches Taschenbuch, Neue 
Folge, III). Quante ne possano essere state proposte di poi, a non finire con quella 
di J. Volkelt, ignoro. 
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un luogo della Politica egli prometteva di voler poi dare nella Poetica , 
nella Podice, lacunosa forse qui come altrove, non c’è. Egli dice, sì, che 
il diletto della tragedia nasce dalla compassione e dal terrore suscitati 
per mezzo dell’imitazione, e che il diletto (y'ovv,) è accresciuto dalla 
nobilitazione dei caratteri e da quanto sulla scena si espone, o si fa, a 
lusinga dei sensi (1); ma come una imitazione che ingenera compassione 
e terrore (2) possa produrre diletto, e quale veramente sia la natura di 
quella compassione e di quel terrore, non dice. Se non che la interpre¬ 
tazione data di sopra è resa probabile da luoghi della Politica , sui quali 
non ci soffermeremo altrimenti ( : )- E non è arrischiato il dire clic 
Aristotele intuì quella virtù terapeutica dell’arte che sarà poi altamente 
proclamata dal Goethe e dallo Schopenhauer. 

Gli Stoici hanno a sdegno la passione, a sdegno il piacere, anch’esso 
passione. In nessun modo la tragedia può loro arrecar diletto, ed essi 
non si curano di sapere come e perchè la tragedia diletti. Marc’Aurelio 
nota: « Da prima fu istituita la tragedia a ricordare i casi che sogliono 
avvenire e come essi sieno così fatti per natura, e ad avvertire nel me¬ 
desimo tempo essere una contraddizione il pigliarne diletto quando li 
vediamo sulla scena del teatro e dolercene poi quando accadono sopra 
una scena più grande » (4). Per gli Stoici non si danno sventure grandi, 
e però non si dà neanche tragedia: argomento forse non trascurabile 
da chi nega che le tragedie attribuite a L. Anneo Seneca siano veramente 
di lui. 

I Cristiani vanno più oltre. Consapevoli, o non consapevoli, del pensiero 
di Platone, Padri e Dottori, come detestano ogni altra maniera di spetta- 

(1) Poct ., XIII, XIV, XV. 

(2) Sono questi i due termini più consuetamente adoperati in italiano a rendere 
l’SXsos e il cpó$oc; ma ci fuchi invece di compassione volle si dicesse pietà, e, invece 
di terrore, spavento, paura, orrore. E lo Schiller, seguito poi da altri, fuse in uno la 
compassione e il terrore. Vedi, per altro, la discussione del Lessing, Hamburgische 
JJramaturgic , Sechsundsiebzigstes Stùck, den 22 Januar 1768, coi due che seguono. 

(3) È, in sostanza, la interpretazione data dal Minturno nell’Arte poetica (Venezia, 
1564, p. 77) e dal Milton nel Samson Agonistes. Più esplicito di tutti Alonso Lófez 
Pinci ano nella Philosophia antigua poètica (Madrid, 1596): «La Tragedia fuó hecha 
para limpiar el animo de las passiones del alma por medio de la coinpassión y miedo. 
Assi que la misma fàbula que turba el ànimo por espacio poco, le quieta y sosiega 
por mucho ». E ancora: «La fàbula ha de ser perturbadora y quietadora *. (Citato 
dal Menendez y Pelayo, H istoria de las ideas estéticas en Esperia, segunda edición, 
t. Ili, 1896, Siglos XVI y XVII, pp. 330, 338). 

(4) Ricordi dell imperatore Marc’Aurelio Antonino, Volgarizzamento con note 
tratto in parte dalle scritture di Luigi Ornato, compiuto e messo in luce da Girolamo 
Picchioni, nuova edizione, Firenze, 1906, L. XI, 6. 
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colo teatrale, cosi detestano la tragedia (1). Da Teofilo, Patriarca di 
Antiochia, e da Tertulliano, entrambi del secondo secolo, a San Giovanni 
Damasceno, dell’ottavo, è, si può dire, un solo coro di molte voci, che 
tutte dicon lo stesso. Nessuna attrattiva può avere per essi la tragedia, 
la quale ad altro non serve che a fomentar le passioni. Sant’Agostino, 
ricordando in un luogo delle Confessioni il tempo in cui lo dilettavano 
le tragedie, dice che quel diletto nasceva in lui dalla malattia dello spirito 
soggiogato dalle, passioni (2). Eppure sembra che della tragedia Stoici 
e Cristiani avrebbero potuto, e dovuto, in qualche maniera compiacersi, 
come di uno spettacolo che mette dinanzi agli occhi, con esempli solenni 
e molto persuasivi, la instabilità delle umane fortune e la vanità delle 
umane grandezze, e come, starei per dire, di un commento figurato alle 
parole di Giobbe: Deus dedit, Deus ahstulit. 

Sorpassiamo a que’ secoli tardi del medio evo, a quegl’inizii del Rina¬ 
scimento, in cui, se pure si lessero, e ammirarono, le tragedie attribuite a 
Seneca; se pure alcune tragedie si scrissero; ben poco, e con malcerti e 
improprii criterii, si ragionò di tragedia, e non venne in monte a nessuno, 
che io sappia, di cercar le ragioni per cui la tragedia diletta (3). 


(1) Non ora veridico, e doveva saper di non essere, Scipione Maffei, quando, 
a confutare il P. Daniele Concina, asserivate’ teatri antichi e moderni , edizione seconda, 
Verona, 1754, pp. 14-16, 18, 25, 131) avere quegli scrittori condannato e combattuto 

soltanto gli sconci spettacoli dei mimi e dei pantomimi. ... 

(2) h III C 2. E dice anche altro; anzi, poiché dice, sotto brevità, molte di que 
cose che più’diffusamente furono dette e ripetute di poi, il mirabile passo e qui da 
riferire almeno in parte. « Rapiebant me spectacula tlicatnca, piena unagimbus 
miseriarum mearum et fomitibus ignis mei. Quid est, quod .bi homo vuR dolere cum 
snoctat luctuosa atque tragica, quae tamen pati ipse nollett Et tamein pati 

ex ois dolorem spectator, et dolor ipse est voluptas eius. Quid est msi m.serab.lis 
insania! Nani eo magis eis movetur quisque, quo minus a talis adtoctibus sanus est. 
quamquam cum ipse patitur, miseria, cum aliis compatito.-, misericordia dici solet. 
Sed qualis tandem misericordia in rebus fìctis et scenicis ? Non emm a< su >\ emom uni 
nrovocatur auditor, sed tantum ad dolendum invitatur; et acton earum imaginum 
Lphus favet, cum amplius dolet. Et si calamitates illae hoin.num vel antiquae vel 
falsae sic agantur, ut .pii spectat non doleat, abscedit inde fastidiens et reprehendens; 
si autem doleat, manet intentus, et gaudens lacrimatoi. Ergo amantur et Dolores . 
Corte omnis homo gaudere vult. An cum miserum nemincm esse libeat, libet tamen 
esso misericordem; quod quia non sine dolore, hac una causa amantur doloree ..... 

Ergo amentur dolores aliquando. Sed cave immunditiam, anima mea. Nonnullus 

itaque dolor adprobandus, nullus amandus est.Et inde erant dolorimi amores non 

quibus altius penetrare!-. Non enim amabam talia perpeti, qual.a spoetare; sed qmbus 
auditis et fleto tamquam in superficie raderei: quos tamen quas ungues scalpenrium 
fervidus tumor, et tabes, et sanies horrida consequebatur. lalis vita mea^N umquid 

vita erat. Deus meus 1 ». L’alta significazione di questo passo non isfuggì a M. I-ebraz, 

De la psycholegie de Saint Augustin, Paris, 1862, pp. 34 ^ 50 ' 

( 3 ) Rimando alle note trattazioni di W. Cloetta, Komodie und Tragedie im 
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Nè furono poi quelle ragioni molto cercate dagli umanisti e dagli 
innumerevoli espositori della Poetica di Aristotele e manipolatori di Art i 
Poetiche. T più si contentano di ripetere il detto dal maestro di color che 
sanno , o s’ingegnano di chiarirne il pensiero, non senza riuscire talora 
all’effetto opposto. Nulladimeno, in taluno di essi spunta qualche nuova 
idea, per cui anche si contraddice all’insegnamento del maestro. Giam¬ 
battista Giraldi Cintio vuole che la tragedia si proponga un fine morale, 
purghi gli animi col mezzo della compassione e dei terrore, gl’inclini a 
virtù, mostrando i tristi effetti del vizio e della colpa (1). Con lui si 
accorda il Trissino (2); e per entrambi si può pensare che il diletto 
dello spettatore nasca, almeno in parte, dal sentirsi illuminato e miglio¬ 
rato. Francesco Robortello opina che lo spettacolo tragico assuefaccia 
gli animi alla compassione ed al terrore e per tal modo li liberi da tali 
passioni, e anche li persuada della inseparabilità del dolore dall’umana 
condizione (3). Non dissimile la dottrina del Castelvetro (4). Il piacere 
nascerebbe da quella liberazione, e dal senso di quiete ond’ò presa l’anima 
allorché, conosciuta la necessità, vi si piega e rassegna. Ottaviano Maggi, 
altro espositor di Aristotele (1550), afferma la pietà essere, di sua natura, 
sentimento piacevole; cosa ripetuta poi da parecchi (5). A giudizio 
dello Scaligero (1561) e del Minturno (1564), la tragedia deve ammaestrare 
con la favola, dilettare con la veste poetica. 

Rinfervorato, dopo il concilio di Trento, lo spirito religioso, non man¬ 
cano i zelanti e gli austeri che confermano la dura sentenza di Platone 
e dei Padri. Tale quell’Armand De Bourbon, principe di Conti, del quale 
fu pubblicato in seconda edizione a Parigi, nel 1667, passato un anno dalla 
sua morte, il Traité de la comèdie et dcs spectacles , dove sono raccolti i 
giudizi dei Padri e i decreti dei Concilii in materia di teatro (6). Tali, 

Mittelalter; Die Anjdngc der Renaissancetragódie (Beitràge zur Litteraturgcschichte des 
Mittelalters und der Renaissance, I, II, Halle a. S., 1890-2). 

(1) Discorsi intorno al comporre de' Romanzi, delle Commedie c delle Tragedie, e 
di altre maniere di Poesie, Venezia, 1554, I, 66 sg., II, 12. 

(2) Della Poetica, Divisione V. Le prime quattro Divisioni furono stampate in 
Venezia nel 1529; la quinta e la sesta pure in Venezia, nel 1563. (Vedi le emendazioni 
dello Zeno al Fontanini). 

(3) Nelle Explicationes che accompagnano la edizione della Poetica di Aristotele 
da lui procurata, Firenze, 1548. 

(4) La Poetica d' Aristotele vulgarizzata e sposta per Lodovico Castelvetro, 
Vienna d’Austria, 1570. 

(5) Non altro credo intenda Udeno Nisiely (Benedetto Fioretti) quando 
parla di tenerezza patetica, Proginnasmi Poetici, Firenze, 1695-7, voi. V, Proginn. 14. 

(6) Sotto il nome di comédie sono compresi, come del resto l’autore medesimo 
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in più alta sfera, il Nicole (1) e il Bossuet (2). Entrambi sostengono 
che il poeta drammatico, se vuol piacere, ha da secondare, lusingare, 
promuovere le passioni degli spettatori. Tale, per subito ridiscendere a 
terra, il P. Concilia (3), molto più tardi. 

Nel secolo xvm, nel quale col P. Concina ci siamo inoltrati, il 
problema è ripetutamente discusso, e varie soluzioni se ne danno, in 
contrasto leune con le altre. L’abate Du Bos, un precursore della moderna 
estetica, dice nelle Réflcxions critiques sur la poesie et la peinture (4), 
che la tragedia diletta perchè l’uomo naturalmente si piace delle emo¬ 
zioni gagliarde, quando senta di non correr pericolo. Cita ì versi famosi, 
tante volte poi citati, o rammentati, con cui incomincia il secondo libro 
del De natura rerum di Lucrezio, e li conforta di esempii e di ragioni. 

Il Fontenelle avverte la bizzarria di quel diletto. « On veut otre ému, 
agité: on veut répandre des larmes. Ce plaisir qu’on prend à pleurer est 
si bizarre, que je ne puis m’empècher d’y faire réflexion ». Premesso 
che piacere e dolore possono avere una càusa medesima; ricordato 
l’esempio del solletico; accertato « que le mouvement du plaisir poussé 
un peu trop loin, devient douleur, et que le.mouvement de douleur, 
un peu modéré, devient plaisir »; egli cerca di dimostrare, con ragiona¬ 
mento, a dir vero, non troppo perspicuo, che il dolore normalmente 
prodotto dallo spettacolo tragico si converte in piacere, mitigato, com’è, 
dalla coscienza che il tutto è finzione (5). Di tale spiegazione non si ap¬ 
paga, se non parzialmente, David Hume, che dopo averla riferita per 
disteso, la critica, proponendone un’altra (6). Anch’egli nota in principio 
la stranezza del fatto. « It seems an unaccountable pleasure, which thè 

avverte, tutti gli spettacoli teatrali. V. la ristampa procurata dal Vollmóller (Samm- 
luna franzósischer Neudrucke , 2), Heilbronn, 1881. 

(1) Trnité de la Comédie. Una prima redazione è del 1659, pubblicata nel 166/, 
in calce ai Viswnnaires: la seconda vide la luce nel t. Ili degli Essale de morale , pub¬ 
blicati negli anni 1671 segg. 

(2) Maximea sur la Comédie (1694), e Lettre au P. Caffaro. 

(3) De Spectaculis theatralibus , Roma, 1/52, p. 180. 

(4) Premièro Partie, Section II. Le Réflexions furono pubblicate primamente 
nel 1719 Ho tra mani la quinta edizione revUè, eorrigie et augmentée pur ■ Auteur, 
Paris 1746. L’autore era morto sino dal 1742. Vedi, in proposito di esso o del suo 
libro,' Marcel Braunschwio, L’abbi Du Bos, rénovnteur de la critique au xvm siècle, 

Toulouse, 1904. , 

(5) Réflexions sur la Poiiique, XXXV, XXXVI. Furono, per quanto io so, pub- 

blicate la prima volta nella edizione che delle proprie opere diede lo stesso Fontenelle 

(6) Essays, monti , politicai , and literary , Part I, London, 1742. Lssay XXII. 
0/ Tragedy. Ivi accenna anche all’opinione del Du Bos. 
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spectators of a well writfcen fcragedy receive Croni sdito w, fcerror, anxiety, 
and other passions, that are in themselves disagreeable and uneasy. 
The more they are touched and affected, thè more are they delighted 
with thè spectacle; and as soon as thè uneasy passions cease to operate, 
thè piece is at an end». Il principio su cui egli fonda il suo ragionamento 
si è che l’affetto più forte soggioga, assorbe e trasforma l’affetto meno 
forte. Nel caso di una tragedia fatta bene (well writtcn ), l’impressione 
di bellezza che produce l’opera poetica (l’emozione estetica, diremmo 
noi ora) si sovrappone alle impressioni penose e le attutisce, se a dirittura 
non le inghiotte. L’effetto totale è di piacere. Non altrimenti nel caso 
di quelPopero di pittura che rappresentino oggetti atroci, o anche dis¬ 
gustosi (1). Ma se le impressioni penose sian troppo forti, ogni diletto 
cessa (2). 

(1) Soli noti quei versi del Boileàu, L'Ari Pbétique , ebani III: 

Il n’est point do serpent, ni de monstre odieux, 

Qui par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux; 

D’un pinceau délicat Tartifice agréablo 
Du plus affroux objet fait un objet aimable. 

Ainsi, pour nous charmer, la tragèdie en pleurs 
D’Oedipe tout sanglant fìt parler les douleurs, 

D’Oreste parricide ex prima les alarmes, 

Et, pour nous divertir, nous airacha des larmes. 

Se non elle già Plutarco aveva nelle Questioni Conviviali rilevata la virtù propria 
dell’arte di rendere tollerabile, anzi piacente, ciò die di sua natura, nella realtà, ò 
spiacente, o anche intollerabile. Ove si vede quanto siano antiche certe idee rimesse 
a nuovo, e spacciate talora per novissime. Non so se credesse di dire una novità Ippolito 
Pindemonte, quando, in uno scritto che dovrò citare più sotto, diceva: « Piace un 
fatto esposto sopra la scena per le ragioni medesime, che dipinto in tela, o in pietra 
scolpito, o narrato in un poema epico, o anche in un romanzo, e in una novella ». 
E qui ci sarebbe pure qualche cosa da osservare. Il Pascal: «Quelle vanité que la 
peinture, qui attiro l’admiration par la ressemblance des choses dont on n’admiro 
pas les originaux! ». 

(2) Ben lo sapeva lo Shakespeare. Ricordinsi gli avvertimenti di Amleto ai com¬ 
medianti. Ben l’aveva saputo Orazio. Le Eumenidi tratte sulla scena da Eschilo fecero 
sconciar femmine e morir di spavento fanciulli. Teofìlo, patriarca di Antiochia, parla 
con esecrazione delle abominevoli storie di Tieste e di Teseo recate sulla scena; Taziano, 
di quelle di Oreste e di Alcmeone. Nella Phaedra che va sotto il nome di Seneca, Teseo 
si fa recare, alla vista degli spettatori, le membra strappate e sanguinolenti d’Ippolito. 
Or tutto è relativo. Venne tempo che il buon popolo romano potè assistere con gioia, 
plaudendo, allo spettacolo di un Ercole bruciato per davvero sul rogo. E quei Cristiani, 
spettatori di Santi Misteri, che accorsero a veder inchiodare sulla croce un Cristo 
posticcio, ma vivo? Saggiamente, a ogni modo, avvertiva il Lessing, ricordando, 
come si può ben credere, il precetto corrente tra gli odiati Francesi, che non si deve 
maanglanter la scène: « Altro è avere l’orrendo dinanzi agli occhi, altro averlo dietro 
le spalle ». (Lettera a Enrico Guglielmo Gerstenberg, autore di un raccapricciante 
Ugolino; 25 febbraio 1768). 
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Il Rousseau, o ignora queste considerar,om, o non ne 
Nella famosa e lunga Um « Montieur tAlmbeH «r U. <”“>• 

„,i »| ,.|fà da Fiatone: la tragedia lusinga le nostre passimi, presentan. 

dolo in veste poetica. Nou erede si possano - porger le» P^onsen.» 
excitant » : la sola ragione può operare questo nnraeolo (1|. La trago*» 
ci procura il comodo piacere di un» pietà ohe non impegna a nulla od 
è scevra di qualsiasi pericolo (2); ma, più che altro, la tragedia e scuola d, 
al recita E Irto il Rousseau è, anche qui, come suole, molto eloquente, 
ma insomma, non dice cosa che non fosse già stata della da I imene o 
d!T Sant’Agostino, e ancora da San Cipriano nelTEpùdch. « 

La,■lancio !,el I. VI delle In.tUuO», Dinne, da San Giovanni Costerno 

in ^ ,.o„—,* r; - : 

rt „clio», c non vuole lo sia assegnato un line morale (3), e d, parere 
che la tragedia piaccia per la ragion medesima per cu, piacciono tutti 
quegh spettacoli c tutte quelle operacioui che muovono ed esentano 
gjiardamente l'Almo. La tragedia il « un etereo, de 1 amo par de. 
émotionB triste» ». In fondo, la dottrina del Dn Boa. La tragedia e utile 
perdio agguerrisco gli spettatori (4). Non altrimenti era sembrato al 
RobortoUo, c poi anche al Gravina (5). Come i, Du Bo», e corno Bai- 

Di* per - » LO»-“ 

Leidenschaften zu romigen * ( aml _ Z Alt otti affermerà che la tragedia fu 

(2) I)i lì a qualche anno Francesco Maria Zmiotti mi ^ ^ ^ dcgU altrf> 

inventata appunto per avvezzar «g 1 uomini ai < on j 0 ). Del Rousseau credo si 

dell'Arte Poeti,,, Bologna, 17 (188 del voi. V della stampa: 

ricordasse il Leopardi, quando > P- L'uomo bì compiace del sentimento 

Peneri eoe.) scriveva >J*^J*£* ottiene con essa quel sentimento che 
della compassione, perchè nulla sacri coscienza di proprio 

in ogni cosa e in ogni occasione gli e ^aint-MakcGìkakuik, 

eroismo e nobiltà d’animo »^E e «usseau o ^ mér(lture dramaliquc, avvertiva: 

aaimc,apitiéqu en 

éprouve *. E il tutto era già stato detto. ^alcune parole del Corneille, che si 
(3) A confortare la propria opimo , P dramatique nous 

leggono nella Epistola dedicatoria 8ans n0 «s proposer les 

décrit indifiéremment les boimes «t - “nTb-gnava dimenticare che nella 
dernières pour exemple..... ». E sta d corneille concede un fine morale 

<*• '• “* 

Phidre), argomento di lunghe discussioni^ ^ dramatique: 

‘ “““ 

rr ^<-IV («IO->° <"“>* 
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teux, la pensa il Marmontel, il quale, confutata la opinione da Lucrezio 
espressa ne’ versi famosi, afferma che il diletto della tragedia nasce dalla 

emozione, e che il lui sine parte perieli è solo condizione: » . il naif de 

l’attrait nature! qui nous porte à exercer toutes nos facultés et du corps 
et de l’àme, c’est-à-dire à nous éprouver vivants, inteUigents, agissants 
et sensibles ... Ma poi finisce a dire che officio della tragedia è « de 
corriger Ics mceurs, en Ics imitant, par une action qui serve d’ex empie ■. ( 1 ). 
Castigai lugendo mores. L’opinione stessa del Giraldi Cintio, dello Scaligero, 
del Minturno, e di altri assai (2). 

Nella ironica sua risposta al Rousseau, il D’Alembert asseverava clic 
chi vuol piacere all’universale, deve, oltreché dilettare, ancora giovare, 
e che piacendo a tutti il grande, il hello, il vero, dove al grande, al bello, 
al vero inspirarsi il poeta drammatico. Ed ecco il Cesarotti nostro, 
mostrata la insufficienza delle teoriche del Du Bos, del Fontenelle, dello 
Hume, cercare in quel giovamento la ragione del bizzarro fenomeno, e 
affermare che il diletto della tragedia « non può nascere che dall’accordo 
del risultato drammatico coll’interesse e l’istruzione morale ». Lo spet¬ 
tatore gioisce perchè si sente ammaestrato c migliorato (3). E l’istru¬ 
zione potrà essere, oltreché morale, anche d’altre maniere: politica, 
per esempio. 

E l’istruzione politica ognun sa come, dopo il Voltaire, fosse impartita 


(Iella tragedia, dice il Gravina, l’animo si avvezza alla compassione o all'orrore conio 
il corpo al veleno, o avvezzandovi no perdo il senso, e tempratosi per il finto, divieti 
tollerante del vero. Con altre parole, aveva espresso egual pensiero lo spagnuolo Pin- 
ciano, ricordato di sopra. 

(1) hlémenls de Littérnture y Paris, 1787. Cito dall 1 edizione, pur parigina, del 1846 
t. Ili, pp. 379-80, 402. 

(2) Muratori, Della perfetta poesia italiana (1706), 1 . I, cap. IV: «Dalle tragedie 
si raffrena la superbia dei principi, de’ potenti e do’ ricchi, esponendo loro gli atroci 
casi d’altri lor pari, soggetti alle disavventure, e puniti dal braccio della divina e 
umana giustizia ». Gravina, Della Tragedia: La poesia «fu bene in sul principio 
eccitamento del popolar piacere; ma poi dai filosofi, che poesia e musica insieme 
professavano, fu all’utilità comune rivolta, così nei conviti, nelle feste e nei giuochi, 
come sopra tutto nei pubblici teatri, ove più di ogni altra comparve dell’umana 
vita maestra la tragedia ». — « Sicché ridotta la tragedia nella sua vera idea, si 
viene a rendere al popolo il frutto della filosofia e dell’eloquenza, per correzione del 
costume e della favella...... >. Quanto dilungati dal pensiero di Solone, che, se s’ha a 

credere a Plutarco e a Diogene Laerzio, non altro nella tragedia vedeva se non vergo¬ 
gnosa e perniciosa menzogna ! Vero è che egli non conobbe se non la tragedia di Tespi, 
e che Socrate ebbe in gran concetto Euripide per l’ammaestramento morale che 
credeva si potesse trarre dalle sue tragedie. Di Daniele Heinsius (1580-1665) è 
una dissertazione De utilitate quae ex tragediarum lectione percipitur. 

(3) Ragionamento sopra il diletto della tragedia (1762). 
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dall'Alfieri e da altri, in gran numero. Al sopravvenire della Rivoluzione, 
dato bando alle tragedie infarcito d’amori, si volle sul teatro le genie 
politique dans son augnate simplicitc. Scriveva Marie Joseph Chénier, 
dedicando al fratello la tragedia Brutua et Caseina: «Voiei, mon clier 
frère, une Tragèdie qui doit, interesse]-, du moine par son sujet, tous 
ceux qui, cornine vous, aiment l’histoiro et la politique ». Non dice 
Aristotele che le tragedie incontravano tanto favore nelle repubbliche 
della Grecia perchè davano in ispettacolo le sventure dei re ? 

Ho nominato il Voltaire. Egli non cerca di proposito, che io sappia, 
di spiegare il bizzarro fenomeno; ma in molte scritture sue tocca delle 
cause che concorrono a produrlo : il verso e la dizione ( 1) ; quella bellezza 
delle unità (2); la novità dell’argomento (3) ; l’eleganza, di cui maestro 
insuperato, dopo Virgilio, il Racine (4), ecc. Curioso c istruttivo che 
la dizione, la quale sembra essere pel Voltaire la cosa più importante, 
sia da Aristotele posta per ultimo, con la osservazione, degna d’essere 
ben tenuta a memoria, che il poeta tragico è propriamente tale, 
non perchè faccia versi, ma perchè congegna un’azione. Lo stesso 
Voltaire, del resto, riconosce che « souvent Racine n’est pas assez tra 
gique » (5). Altri, come lui, e più di lui, volendo assegnare al diletto 
della tragedia troppe cagioni, perdettero d’occhio il fatto specifico 
e useiron di via: tali il Blair (6), Ippolito Pindemonte (7), il Napoli 
Signorelli (8). 

Il Fontenelle aveva anche scorta una fonte di diletto tragico nel 
meraviglioso e ncll’impreveduto (9); e, a dir vero, egli non faceva se 
non seguire Aristotele, il quale non lasciò di avvertire che più ci impres¬ 
sionano i casi che avvengono inopinatamente (sapà rr t v Sócav), specie 
se appaiano collegati come cause ed effetti. Favorevoli all’uso di quegli 

(1) Pré/ace de Marinane (1724). Ctr. il Discount sur Ui tragèdie (1730). 

(2) Préface d'Oedipe (1729). 

(3) Préface dea Schythes (1767). 

(4) Lettre de M. de Voltaire à VAcadémie Frangaisc (1778). 

(5) Con8eils à un joumaliste (1741). 

(6) Ledures on Blietoric and Belles Lettres (1783), Lect. XLV. 

(7) Discorso riguardante VArminio e la poesia tragica , Cap. X: Del diletto della 

tragedia. 

(8) Elementi di poesia drammatica f Milano, anno X (1801), Sezione li, c. I. 

(9) Péflexions cit., XI: ♦Le vrai ne auffit pas pour attirer l’attention de l’esprit, 
il faut un vrai peu commun ». lbid.> XX: «Un dea grande secreta pour piquer la 
curiosité, c’est de rendre l’événcment incertain. Il faut pour cela que le ncoud aoit 
tei qu’ori ait de la peine à en prévoir le dónouement, et que le dénouement aoit douteux 
jusqu’à la fin, et, a’il se peut, juaqu’à la derniòre scène ». 
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espedienti drammatici, lo Zanotti (1), il Metastasio (2), l’Alfieri (3); 
avversi, il Gravina (4), il Diderot (5), il Lessing (6). Per Scipione 
Maffei, che si sentiva « maravigliosamente commuovere dalle bellezze » 
della Sofoniaba del Trissino, la tragedia è scientifico divertimento (?), 
dove la ricognizione « è una delle chiavi maestre della commozione e del 
diletto .» (7). Col meraviglioso e l’impreveduto della favola, si vorrà 
ancora il meraviglioso e l’impreveduto dell’apparato, o, come si disse 
da noi, del teatrale (l’ò'-Ja; di Aristotele), e si avrà la tragedia che fu detta 
pittoresca, preconizzata da alcuni, vilipesa da altri (8). 

Ma col maturare di un nuovo pensiero, indirizzatasi per altre strade 
la lilosofia, sorta l’estetica, anche del bizzarro fenomeno s’avranno spie¬ 
gazioni nuove. E l’idea sostanziale di esse sarà che la tragedia ingenera 
negli animi un austero compiacimento, e quasi un religioso entusiasmo, 
traendoli fuori della bassa sfera della vita ordinaria e dei meschini inte¬ 
ressi; liberandoli dai lacci dell’egoismo; sollevandoli alla contemplazione 
del pauroso e in un sublime mistero della vita e della storia; rendendoli 
consapevoli di una legge superna a cui si resiste invano, a cui non si sfugge 
se non in apparenza; facendoli partecipi di un dolor salutare, spettatori 
disinteressati della pura bellezza; rasserenandoli e quietandoli nella in¬ 
tuizione di conciliazioni supreme, in che si ricompongano i lunghi e lut¬ 
tuosi contrasti, o nella rassegnazione alla necessità inoppugnabile, a quel 
cieco destino, che consacra la grandezza dell’uomo in quel punto che 
lo atterra e conculca: 

Welclies den Menschen erhebt, wenn es deu Meusohen zermalmt. 

Ed ecco appunto lo Schiller affermare che la tragedia dimostra l’in¬ 
dipendenza della legge morale dalle necessità di natura, e arreca piacere 

(1) Dell Arte Poetica , Ragionamento secondo. 

(2) In quel luogo delle Annotazioni alV Epistola di Orazio (al v. 148) dove parla 
« della delusa curiosità dello spettatore ». 

(3) Parere delVautore sulle sue tragedie , ove accenna a « calda ansietà di schiarire 
Io scioglimento ». 

(4) Che giudica stoltezza procurare l’inaspettato. Della Tragedia , XVI. 

(5) Discours sur la Poésie dramatique (1758). 

(0) « Aber das armselige Vergniigen einer Ueberraachung! Und was braucht der 
ìchter una zu uberraschen? »Hamb.Dram., Aclitundvierzigstes Stuck.den 130kt 1707 

(7) Introduzione al Teatro italmno , o sia Scelta di Tragedie per uso della scena] 
Verona, 1723, t. I, pp. X, XVI. 

(8) Già il Gravina si doleva che i moderni volessero « dal teatro solamente il 
piacer sensitivo ed esterno .(Della Tragedia , XXXIX). Ma non eran moderni quei 
Romani, che, per testimonianza di Cicerone e di Orazio, volevano appunto il medesimo. 
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facendo avvertire una conformità al fine dopo averci fatto vedere una 
disformità. Quanto più delicato e forte in noi il senso morale; quanto, 
cioè, più piena e incondizionata la sommessione nostra alla legge universa, 
tanto più agevole convertire la pena che nasce da una non conformità 
di ordine inferiore nel compiacimento prodotto da una conformità di 
ordine superiore. La poesia serve alla morale, non immediatamente, ma 
mediatamente, rappresentando il soprasensibile, discoprendo al nostro in¬ 
telletto lajuù degna parte di noi, come chi dicesse il divino nell’umano (1 ). 

Questo concetto di una elevazione che apre, starei per dire, allo 
spirito amareggiato dallo spettacolo dei contrasti di quaggiù la conso¬ 
lante veduta di una conciliazione superiore e finale, noi lo troviamo poi 
in moltissimi filosofi, dissertatori di estetica e di morale, trattatisti di 
arte poetica, storici e critici della letteratura. Troppi nomi avrei da 
citare. Basti qui ricordare, perchè non sia taciuto di tutti, lo Hegel (2), 
Aug. Vilhelm Schlegel (3), il Lamennais (4), Eobert Zimmermann (5), 
Karl Kostlin (6). Il concetto della elevazione è accolto anche dallo 
Schopenhauer; ma è elevazione che solo conduce a rassegnazione. La 
tragedia insegna a disamare il mondo e la vita e a rinunziarvi. Di essa 
ci compiacciamo, perchè facendo tacere in noi l’impetuosa voce della 

(1; Ueber das Pathetische. — Ueber den Grund dea Vergniigens an tragischen Gegen- 
stànden. — Ueber die tragiche Kunst. Di alcune variazioni e contraddizioni cui andò 
soggetta la dottrina estetica dello Schiller non tengo qui conto. Le parole che egli usa 
per dire conformità e non conformità ni fine sono Zweckmàssigkeit e Zweckividriglceit. 
Gli scritti qui citati appartengono, insieme con più altri, al periodo così detto kantiano 
del poeta (1792-1795). 

(2) Yorlesungen uber die Aesthetik, Dritter Theil, Dritter Abschnitt, C. Die dra- 
matische Poesie. 

(3) Ueber dramatiscke Kunst und Litteratur, Erster Theil, Zweite Vorlesung. 

(4) De Vari et du beau, tiré du 3™* volume de V Esquisse d'une philosophie , Paris, 
1805, eli. Vili. Quattro volumi d éìV Esquisse furono pubblicati dal 1841 al 1846. 

(5) Ueber das Tragische und die Tragèdie. Yorlesungen gehalten zu Prag im Fruii - 
jahre 1855, Wien, 1856. Notabile, tra l’altro, l’osservazione che lo spettatore, anzichò 
sentirsi al sicuro, o gioire, in parte, per questo, si sente minacciato da quei mali mede¬ 
simi di cui vede l’esempio, e perciò s’interessi. 

(6) Aestlietik, Tiibingen, 1869, pp. 249-50. TI Kostlin scorge ragion di compiaci¬ 
mento anche nella trasgressione della legge inorale e nella perturbazione dell’ordine, 
inquontochò attestano libertà. Di scrittori di estetica si potrebbe qui fare lunga enu¬ 
merazione, sino a J. Volkelt, del cui System der Acsthetik fu pubblicato nel 1910 
il secondo volume, mentre ò del 1897 la sua Aesthetik des Tragischen. V., per altre 
indicazioni, Rudolf Eisler, Y r òrterbuch der philosophischen Begriffc , Zweite vóllig 
neu bearbeilete Aufìnge, Berlin, 1904, voi. II, s. v. Tragisch. 

Forse non parrà fuor di luogo ricordare che nella notissima Lettre à VAcadémie il 
Fénelon parlava d’intenti filosofici che la tragedia, liberata dagli amori, e fatta 
piii virile, avrebbe dovuto proporsi. 
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volontà, rendendoci contemplativi, ci libera (1). Il Nietzsche, presa 
la mossa dalla dottrina dello Schopenhauer, determinata e chiarita 
l’opposizione tra Vapollineo e il dionisiaco , parla della gioia metafìsica 
(metaphysische Freude ), della metafìsica consolazione (metaphysischcr 
rrost ), che la tragedia impartisce, in quella che ne fa vedere come sotto 
il vortice delle parvenze scorra indefettibile la vita perpetua. La tragedia 
è un farmaco salutare, un Gencsungstranlc (2). Così per lui, come per lo 
Schopenhauer, la tragedia si muove, non nella sfera del bello; ma 
nella sfera del sublime (3). 

Non ho dimenticato il Manzoni; e chi lo potrebbe dimenticare di¬ 
scorrendo di drammatica ? E della dottrina drammatica sua si dovrebbe 
fare lungo discorso. Ma veniamo al punto. Qual’è, domanda egli, l’attrat¬ 
tiva intellettuale (Vattrait intellectuel) della tragedia ? E risponde: « Celui 
que l’on trouve à connaitre l’homme, à découvrir ce qu’il y a dans sa 
nature de réel et d’intime, à voir l’effet des phénomènes extérieurs sur 
son ame, le fond des pensées par lesquelles il se détermine à agir; à voir 
dans mi autre homme des sentiments qui puissent exciter en nous une 
véritable sympathie» (4). Sin qui nulla di nuovo. Tutto ciò era già 
stato detto, e se non detto, sottinteso (5). Nuovo, per contro (ahneno 


{!) Die Weltals Wille und Vorstettung. Ergànzungen zum dritten Buch; Zur Aesthetik 
der Dichtkunst. Non trovando rassegnazione nella tragedia greca, lo Schopenhauer 
si toglie d’impaccio con dire che gli antichi « noch nicht zum Gipfel und Ziel des 
Trauerspiels, ja der Lebensansicht ùberhaupt, gelangt waren ». Madama di Stael 
espresse questo pensiero, che il grande pessimista avrebbe potuto scambiare per suo: 
« On croirait... que la vie a pour but de renoncer à la vie * ( Eéflexions sur le suicide , 
Sect. I.). 

(2) Die Geburt der Tragèdie , paragr. 16, 18, 21. Lo scritto fu composto, riveduto, 
ritoccato tra il 1871 e il 1874. 

(3) E non anche per Victor Hugo, sia pure che a lui piaccia condirlo, il sublimo, 
di una buona dose di grottesco ? La tragedia, o, com’egli preferisce dire, il dramma, 
il quale è la poésie complète , devo chiedere a Giove 

» 

«Los mots sublimes dits par les grands». 

V. la Prefazione al Cromwell (1827). Ma il poeta si rimane nella letteratura, senza 
assorgere alla metafìsica. 

(4) Lettre à M. C[hauvet] sur Vunité de temps et de lieu dans la tragèdie (1820). 

(5) Come potrebbe la tragedia ammaestrare, anzi essere maestra della vita , se 
non facesse conoscere l’uomo appunto in ciò che la natura sua ha di più reale e di più 
intimo ? E la tragedia incarna il problema stesso della vita, mentre la commedia s’in¬ 
dugia, per così dire, sui piccoli nodi. « Das Zweck des Dramas ubcrhaupt ist, uns an 
einem Beispiel zu zeigen, was das Wosen und Daseyn des Menschon ist », disse lo 
Schopenhauer. Quanto alla simpatia, già vi accennava, come s’è visto, Sant’Agostino, 
e una principalissima cagione del diletto tragico vi vedrà, a distanza di quattordici 
secoli, il Saint-Marc Girardin, per non ricordare altri. In tristi giorni di abbattimento 
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così come il Manzoni lo esprime, e per le conseguenze ch’egli ne trae) 
il pensiero che Vattrait della tragedia sia da cercare, oltreché nella verità 
psicologica, ancora nella storica. Colui che, poco più che ventenne, si 
faceva dire da Carlo Imbonati: il santo Vero Mai non tradir , come pose 
in cima di tutti i suoi pensieri, e sopra ogni altro interesse, il vero, così 
ancora diede al vero il primo luogo nella tragedia, e volentieri, se avesse 
potuto, non avrebbe dato luogo ad altro. L’amor della verità è quello 
che ci rende, non pur tollerabile, ma ben accetto il dolore che la tragedia 

arreca, e col dolore, l’orrore : «. il y a dans la vérité un intérèt si 

puissant, qu’il peut nous attaclier à la considérer malgré une douleur 

véritable, malgré une certaine horreur voisine du dégoùt ».« il y a des 

douleurs qui perfectionnent l’àme; et c’est une des plus belles facultés de 
la poésie que celle d’arrèter, à l’aide d’un grand intérèt, l’attention sur 
des phénomènes moraux que l’on ne peut observer sans répugnance » (1 ). 
La tragedia deve integrare la storia, serbandosi fedele alla storia (2). 
Al poeta non si deve chiedere se non la verità. La tragedia quando è 
vera , è anche morale, e solleva lo spettatore nelle « pures régions de la 
contemplation désintéressée » : contemplazione assai più di verità che 
di bellezza (3). 

o di solitudine, nel settembre del 1770, lo Herder si procurava il piacere crudele di 
rifugiarsi nel teatro tragico dei Greci, e di far tacere le sofferenze proprie con ascoltar 
queUe deUa umanità. Dove può esser notato che la tragedia ci consola dei nostri mali, 
e però in qualche maniera ci diletta, facendocene veder di maggiori. Un’altra maniera 
di simpatia, o di comunione spirituale, è, come avvertiva giustamente A. W. Schlegel 
(1. cit.) quella che si produce tra gli spettatori, quando ciascun di essi sente la emozione 
propria esser simile a quella di tutti gli altri, e come moltiplicata per quella di tutti 
gli altri, e ingrandito di tanto Y animo proprio. 

(1) Non si confonda il dolore di cui qui tocca il Manzoni, con la dolendi voluptas , 
con la gioia del dolere di qualche romantico. Nella Defence of Poetry , lo Shelley 
indaga gli elementi piacevoli contenuti nel dolore, ma è altra cosa. 

(2) Troppo noto come il Manzoni volesse fedeli per tal rispetto le sue tragedie. 
La sua dottrinale la sua pratica, parvero, e sono, esagerate; ma la questione ò contro¬ 
versa. Il Voltaire osservò e prescrisse quella fedeltà quando gli fece comodo; e quando 
non gli fece comodo, nò la osservò, nò la prescrisse. Il Leasing ricordando la sentenza 
di Aristotele che disse la poesia essere più filosofica della storia, affermò: « Die Absicht 
der Tragèdie ist weit phdosophisolier, ala die Absicht der Geschichte »; e dissuadeva 
il poeta da ogni soverchio studio di storica verità. E così F. M. Zanotti, l’Arteaga, altri. 
Ma il Manzoni alla sentenza di Aristotele non si piegava, e non ammise tragedia di 
soggetto inventato, ammessa già dallo stesso Aristotele, o dal Voltaire, e dal Leasing. 
JY eccellentissimo filosofo Francesco Buon amici (Discorsi poetici nell'Accademia 
Fiorentina in difesa d'Aristotile, Firenze, 1597, cap. VII) concedeva «accidente non 
conosciuto sopra persona conosciuta *. Il La Harpe credette di dover preferire la inven¬ 
tata alla storica. 

(3) Sebbene faccia ottimamente vedere quale e quanto interesse desti un'azione 
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Disse lo Schiller che quanto qui ne appare bellezza, ne apparirà un 
giorno verità: 


Was wir ala Schonheit liier empfunden, 

Wird einst ala Wahrheit una entegegeu gelin. 

E sia. Certo il Manzoni non ricusa la verità che l’avvenire farà manifesta; 
ma egli vuole, qui, e sin da ora, quanta più. verità si può avere, anche 
a costo d’aver meno bellezza. 

Giunti a questo termine, dobbiamo, prima di chiudere, fare una 
osservazione incresciosa. Il problema del diletto della tragedia fu troppe 
volte, anzi il più delle volte, malamente inteso e proposto, e perciò non 
risoluto, o imperfettamente risoluto. Non si tratta di ricercare, come 
Ippolito Pindemonte ebbe a dire e fece, tutti gVingredienti principali 
di quel misto diletto che rende possibile allo spettatore la tolleranza 
dello spettacolo tragico, mascherando, in qualche modo, l’orrore di quello 
spettacolo, o distraendo l’attenzione da queU’orrore. Non giova prendere 
in considerazione gli elementi dilettosi che la tragedia può aver comuni 
con altre forme poetiche e con la stessa commedia, e quelle tendenze, 
e quei bisogni dell’animo nostro che da altre forme e contenenze poetiche 
possono essere egualmente appagati. Dire che il verso piace, che una 
ben congegnata e salda struttura piace (1), che il carattere ben concepito 
e ben rappresentato piace ecc. ; dire che la tragedia ne dà quella commo¬ 
zione di cui tanto abbisognano gli animi nostri, eccita la nostra meraviglia, 
tiene sospesa la nostra curiosità ecc., ecc.; dire questo e altro, gli è 
un girare attorno al problema senza attingerne l’essenza. Che piaccia il 
soave licor di cui sono aspersi gli orli del vaso, facilmente s’intende; 
ma non di questo si tratta, bensì di sapere come possa tornar gradito 


drammatica fortemente organata e sapientemente condotta, pure il Manzoni non è 
punto dell’opinione di coloro che gran parte del diletto degli spettatori fanno derivare 
dal conoscimento dell’arte dell’autore. Non si va ad ascoltar tragedie per applau¬ 
dire l’autore. Il Gravina aveva affermato che il poeta sparisce dalla tragedia, 
mentre non isparisce dall’epopea; e il Lessing, che il capolavoro fa dimenticare, o 
almeno trascurare, chi lo produsse. Quanto alla moralità della tragedia, è noto che il 
Manzoni intendeva ribattere i severi giudizi del Bossuet, del Nicole, del Rousseau, 
mostrando la possibilità di « un sistema conducente allo scopo morale, ben lungi 
dall’essergli contrario *: materia a un Discorso promosso nella Prefazione al Conte 
di Carmagnola , ma non mai composto e di cui solo rimane la traccia. Il Manzoni pare 
non sapesse, o scordasse, che giudice della tragedia non meno severo di quei tre era 
stato Dugald Stewart, negli Elements oj thè Philosophy of thè ffvman Mind (1792). 

(1) L’ Alfieri pensava che le sue tragedie dovessero piacere perchè « fatte di 
getto, e di un solo attacco collegate in se stesse» (Vita, epoca quarta, cap. IV). 
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il licore amarissimo che è dentro il vaso. Nè (e questo sia risposta al 
Faguet) s’ha a cercare perchè della tragedia si diletti l’uomo che gode 
del male altrui, essendo troppo chiara la cosa, ma perchè della tragedia 
si diletti l’uomo che vi piange, anche se del piangere si vergogni, come 
se ne vergognavano i contemporanei del La Bruyère. S’ha a cercare, 
non propriamente perchè piaccia la tragedia, la quale molti, e diversi, 
e anche contraddittorii elementi accoglie, o può accogliere, in sè, ma 
perchè e come piaccia il tragico , che è il proprio spirito della tragedia, 
e la ragione stessa del suo essere. Il problema è tutto qui. Se non che, 
quando s’è detto il tragico, s’è detto ben poco, e tropp’altro rimarrebbe 
da dire. Che cos’è, a rigore, il tragico ? Non tenterò di aggiungere una 
nuova definizione alle parecchie che ne furono date (1), e supporrò 
che ogni spirito colto ne abbia, se non altro, un vago senso. Perchè 
ne attira, soggioga ed esalta la tragedia? Perchè c’invita alla contempla¬ 
zione, e, sotto specie poetica, ci consente la contemplazione di quel 
mistero medesimo, intorno a cui si travagliano la religione e la filosofia. 
La musica tanto più ci rapisce, incanta ed innalza, quanto è più luttuosa. 
Non altrimenti la tragedia, o, più propriamente, il tragico (2). Ma ove 
ciò accada, si vede quanto sia parola disacconcia la parola diletto, e 
lontana, in questo caso, dal significare ciò che dovrebbe. 


(1) Vedile riferite, e non tutte, nel Wòrterbuch deU’EiSLER, 1 cit 

(2) Della musica, in generale, disse il Goethe: «Sie. erhoht und veredelt allea 

wae we ausdruckt ». Per lo Schopenhauer la musica esprime l’essenza stessa delle cose. 
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